Вечерний тараб

У арабов есть неписанная традиция – утром слушать Файруз, а вечером Ум Кульсум. И первая, и вторая – арабские певицы-легенды. Сегодня мы поговорим о второй из них, но первой в истории музыки Арабии.

Говорить о музыке бесполезно. Лучше один раз услышать. Говорить об Ум Кульсум бесполезно вдвойне. Но стоит попробовать…

Ум Кульсум – женщина необыкновенная во всех отношения. Такие личности случаются в истории не так часто, и повезло тем, кому довелось жить с ними в одно время.

Для нас имя великой арабской певицы знакомо плохо. Мы, европейцы, вообще часто скептически относимся к восточной музыкальной культуре, но, имея дело с Ум Кульсум, стоит на время забыть о всяком скепсисе и приготовится к восприятию гениального. Едва ли эта музыкальная величина оставит вас равнодушными, как не оставила равнодушными многих, назову хотя бы великого сюрреалиста Дали и не менее великого экзистенциалиста Сартра. Список почитателей, конечно, можно продолжать долго…

"Леди" арабской музыки - как любовно называли её арабы – родилась в одной из маленьких египетских деревень в 1904 году. В мир музыки она вошла благодаря своему отцу, который собственно и научил её петь. Далее был Каир, а потом и весь арабский мир.

Вокруг Ум Кульсум всегда собиралась творческая интеллигенция. Эта женщина притягивала к себе как магнитом.

Теперь она смотрит на нас со старых фотографий. Вот ещё молодая, добродушная прямота и естественная элегантность. Чёрные волосы и внимательные глаза. Это взгляд в будущее, в будущее арабской музыки. А вот она перед (или после) концерта для короля Фарука. Немного застенчивая улыбка и красивые руки, изгибы которых вот-вот зазвучат какой-нибудь проникновенной музыкой. Или на более поздних фотографиях. Нелепые солнцезащитные очки (вынужденная мера) и мудрая, при том же какая-то свойская улыбка, выразительный подбородок. В образе Ум Кульсум невероятно сочеталась утончённость и простота.

Во время выступлений Ум Кульсум вела себя довольно сдержано, и в этой сдержанности было так много внутренней энергии и правды. Она теребила в правой руке свой неизменный платок (словно символ женственности и чистоты), а левая рука, как правило, неприхотливо жестикулировала, подчёркивая движение души от эйфории до отчаяния. Не зная арабского языка, хочется поверить во всё, о чём повествует её голос, поверить и пережить. Она была невероятно настоящей (подлинной) и близкой. В этой подлинности она потрясающе интернациональна и, думаю, понятна не только арабу, но и русскому, немцу, итальянцу.

Между Ум Кульсум и аудиторией, казалось бы, нет дистанции. Она рассказывала слушателю о себе, она рассказывала слушателю о нём самом. В её песни можно смотреть, как в зеркало, в её исполнении скрывалось бытие. Близкие каждому темы любви, одиночества, без намёка на банальность или надуманность, препарированные очень откровенно и всегда с какой-то ностальгической (по-арабски, конечно) грустью….

В этом контакте с аудиторией рождалось совершенно уникальное звуковое полотно. Постоянные иступлённые выкрики из зала, свисты – всё это органично вплетается в звуковой феномен Ум Кульсум. Достаточно послушать оставшиеся нам в наследство записи. Невероятно длинные многочасовые концерты, на которых умещалось всего лишь две-три песни(!), импровизация, повторы. Зритель (слушатель) неминуемо впадал в экстаз (или, лучше сказать, тараб). Невольно в голове возникает ассоциативная параллель арабского тараба и европейского катарсиса. И, думаю, параллель довольно-таки справедливая…

Голос Ум Кульсум – это разговор особый. Это голос зрелости, очень основательный, весомый. Голос – громада, монумент. Местами он грубоват, срывающийся на хрип. Местами лиричен, но неизменно драматичен.

Музыкальная составляющая в работах Ум Кульсум также впечатляет. С певицей работали многие представительные композиторы Арабии. Можно назвать хотя бы таких как Риад эль-Сунбати, Ахмед Закарья, Мухаммед Абдель Вахаб, Балай Хемди. Музыка всегда яркая и тонко очерчивающая образный строй, но вместе с тем никогда не изменяющая своей национальной самоидентификации. Она (музыка) никогда не спекулирует своим восточным колоритом и экзотичностью и очень умело, со вкусом обрамляет удивительную драгоценность – вокал Ум Кульсум. Богатый инструментарий от традиционного ансамбля-тахат, до больших оркестров с саксофоном, электрогитарой и органом. Песни Ум Кульсум – это почти монооперы с неподражаемыми интродукциями.

Давайте послушаем некоторые из них.

Например, "AlfLelaWlela" ("Тысяча и одна ночь"), автор музыки БалайХемди, слова – МорсиГамильАзис. Это совсем не сказка. Это самая настоящая жизнь. Поэма о любви, исполненная проникновенно и отчаянно. Длинная интродукция, с вереницей сменяющих друг друга картин-настроений. Чувство от пьянящего упоения переходит в состояние опустошённости. При этом всё очень сдержано, здесь нет душераздирающей драмы, здесь переживания глубоко внутри, ведь это переживание восточной женщины. Музыка словно дышит этими переживаниями, после каждого недолгого напряжения момент расслабления (вдох и выдох). В середине интродукции меланхоличная тема на электрогитаре, придающая музыке некий шарм. Немного неуклюжая игра гитариста делает тему ещё теплей и ближе.

И вот… появляется голос Ум Кульсум. Словно исполин этот голос вторгается в наше сознание. "Мой любимый", - несколько раз "Леди" повторяет эти слова с какой-то то ли грустью, то ли тревогой, ведь ночь любви (которая так же прекрасна как тысяча и одна ночь) когда-нибудь кончится. Это непросто влюблённость или увлечение - таким голосом можно петь только о Любви, настоящей и горячей, которая пылает в сердце и затмевает ум. "Мой любимый, моя душа!" - словно резюмирует Ум, и зал взрывается аплодисментами.

"AnaFeeEntezarak" ("Я тебя жду"), автор музыки Ахмед Закарья, слова – Бейрам эль-Тауси). "Я жду тебя", -  несколько раз монотонно повторяет Ум. Словно плач, голос невыносимого чувства ожидания, а стало быть и одиночества. Это одно из самых мучительных чувств. "Хотела бы я никогда не влюбляться", - признается Ум, несколько раз повторяя первую часть фразы, как бы не в силах вот так вот сразу признаться себе ( и нам) в этой мысли.

"EntaOmry" ("Ты моя жизнь"), автор музыки Мухаммед Абдель Вахаб, слова – Ахмед ШафикАмель. Пожалуй – это едва ли не самая известная работа Ум Кульсум. Вновь интродукция с вкрадчивым вступлением, словно поиск почвы под ногами, оглядывание по сторонам, усилия перед тем как встать на ноги. Всё это разворачивается в заунывную тему на электрогитаре. Тема звучит с настроением сожаления и грусти по упущенному времени. Струнные сетуют. Да, время ушло. Периодические оркестровые вспышки словно затягивают в вихрь воспоминаний, хотя, быть может, это просто насмешка судьбы. Воспоминания несут в себе щемящую боль. И Ум рассказывает нам, что она потеряла зря годы, пока не встретила его, что до него в её жизни не было ничего кроме боли. И только теперь она полюбила эту жизнь. Мы понимающе внимаем и плачем…

Можно вспомнить и другие не менее интересные работы Ум Кульсум. Это и "LeletHob" ("Ночь любви"), "Zekrayat" ("Моя история любви"), "Fakarouny" ("Они напомнили мне"), "ElAtlal" ("Руины") и многие другие. Мир Ум Кульсум поистине бездонный…

В 1975 году Ум Кульсум не стало, она умерла. Ни египетские, ни американские врачи не смогли спасти великую певицу от мучавшей её неизлечимой болезни…

Существует видео-хроника похорон Ум Кульсум. Это поистине завораживающее зрелище. Многомиллионное скопление людей окутало улицы Каира. Люди буквально свисают с балконов, чтобы запечатлеть в своей памяти последний путь легендарной женщины. Неистовая в своёй скорби толпа окружает гроб…

Что ж, мне остаётся вам только пожелать попробовать, например, сегодня вечером испытать свой собственный тараб, слушая Ум Кульсум.

Юрий Старосотников.